Документальный портрет чикагского блюзмена Ладелла МакЛина, построенный как наблюдение за музыкантом в разных пространствах его жизни.

Приезжая в Москву ради концерта в легендарном «КозловClub», Ладелл оказывается перед камерой не только как исполнитель. Меня интересовало то, каким становится человек в моменты, когда музыка перестаёт быть сценическим событием и обнаруживается как способ существования — в общении с другими музыкантами, в выборе инструмента, в семейной жизни, в паузах между выступлениями и в разговоре.

Фильм соединяет концертное наблюдение, московские встречи — в том числе с блюзовым музыкантом Алексом Соловьёвым — и эпизоды жизни Ладелла с семьёй в Париже. Через эти разные состояния постепенно складывается не биография музыканта, а его внутренний портрет.

Блюз здесь становится не столько музыкальным жанром, сколько способом говорить о прожитом. Рассуждения Ладелла о природе блюза проходят через фильм как авторская линия самого героя — попытка сформулировать, откуда рождается музыка и почему она оказывается неотделима от человеческого опыта.